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Сергей Александрович Есенин родился 21 сентября (3 октября) 1895 года в семье крестьянина в селе Константиново Рязанской губернии. «В детстве я ос, дыша атмосферой народной жизни», - вспоминал поэт. «Коренастый и низкорослый, средь мальчишек всегда  герой», «отчаянный, весёлый», Сергей ездил с приятелями в ночное, подолгу пропадал на рыбалке. Со взрослыми бывал на сенокосе, знал с детства крестьянскую работу.
Село Константиново вытянулось вдоль высокого берега Оки. С обрыва открываются взору безбрежные дали за рекой, заливные луга, лесные просторы. Есенин рос среди раздолья среднерусской природы, и она научила его «любить на этом свете всё, что душу облекает и плоть». Солженицын говорил об Есенине: «…Какой же слиток таланта метнул Творец сюда, в эту избу, в это сердце деревенского драчливого парня, чтобы тот, потрясённый, нашёл столько материала для красоты – у печи, в хлеву, на гумне, за околицей – красоты, которую тысячу лет топчут и не замечают?...»
Как же в семье простого крестьянина мог появиться такой гений?
Прежде всего, обратим внимание на дерево есенинского рода, и отметим, что оно было несколько необычным, отмеченным «особой меткой». Все его ближайшие родные – оба деда, обе бабки, отец и мать, - если присмотреться к ним повнимательнее, были людьми необычными: или с некой тонкой душевностью, или с сильным характером, или с тягой к личной независимости, или с любовью к песне, к игре, к молитве, то есть со своеобразным художественным складом. Может быть, унаследованные от каждого из них свойства таким счастливым образом переплелись в Есенине, что он стал своеобразным сосредоточием крестьянского аристократизма, который проявлялся буквально во всём – в походке, душевной чуткости, одежде, гибком и сильном уме, целеустремлённости натуры. 

Дедушка поэта по отцу – Никита Осипович умел читать и писать, занимал в деревне пост сельского старосты. Отец  - Александр Никитич уехал в Москву и работал там в мясной лавке, так как из-за болезни астмой не мог переносить тяжелых крестьянских работ, но в 1921 году он вернулся в Константиново. Мать – Татьяна Титова вышла замуж за Александра Есенина не по любви, а по воле своенравного Фёдора Андреевича (дед Сергея Александровича). Как вспоминали её подруги, она была «хороша необыкновенно, считали её первой деревенской красавицей». Словом, «хороша была Танюша – краше не было в селе».
В детстве Сергей был легко ранимый, имеющий физическую слабость и душевную утончённость, нечто женственное. Но всегда хотел представить себя коноводом, вожаком, лидером. Он всюду подчёркивает свою силу и ловкость, любит вспоминать как дрался со сверстниками, как был «средь мальчишек всегда герой», как удачливо ловил рыбу, как ловко – ловчее всех! – лазал по деревьям к птичьим гнёздам, как «обносил» огороды, играл в бабки, плавал за подстреленными утками. Не скандалистом и сорванцом рос мальчик Есенин, а скорее мечтателем. Мечтал о любви, тайне, дружбе. Образ «забияки и сорванца» стал соблазнительным для Есенина значительно позднее – после жизни в Петрограде, а потом в Москве, когда жестокие нравы революционной эпохи как бы вынудили его сделать ставку на «хулиганство», «пугачёвщину», «разбойность». Ему хотелось в детстве и отрочестве быть гораздо отчаяннее и бесстрашнее, чем он был на самом деле, но об этом он всегда думал с затаёнными чувствами ужаса и восторга:
Я одну мечту, скрывая, нежу,

Что я сердцем чист.

Но и я кого-нибудь зарежу

Под осенний свист.


В 1904 году Сергей Есенин пошёл учиться в Константиновское земское четырёхгодичное училище. Не смотря на то, что Сергея однажды за баловство оставили на второй год, он закончил  сельское училище с похвальным листом. Николай Калинкин вспоминает, как они завершили учёбу:  Он сдал экзамены на пятёрки, когда вручали похвальные листы и подарки,  священник Иван Смирнов объявил: особо отличившиеся ученики Есенин, Воронцов и Данилин рекомендованы для поступления с Спас-Клепиковскую учительскую школу или в Рязанское духовное училище. Отец решил, что сыну надо учиться дальше, и Есенин с матерью поехал в Спас-Клепики.
Вскоре после начала учёбы он приехал с константиновскими мужиками обратно в деревню. Соврал, что распустили всю школу, но на другой день показал матери следы от побоев на теле и заявил, что больше в школу не воротится. Стало ясно, что Сергей живёт в школе на положении «белой вороны». Учитель литературы Е.М.Хитров вспоминал, что Есенин отличался «нежностью своего характера», «у него первого заблестят от слёз глаза в печальных местах, он первый расхочется при смешном».

Учился Есенин хорошо, и учителя поручили ему проверять уроки у всех лодырей, которых оставляли без обеда за несделанные домашние задания. Естественно, что такое возвышение над ними своего однокашника лодырям не нравилось, и на этой почве частенько возникали драки.

Уязвлённое самолюбие, непризнание его талантов, драки и ссоры – всё это развивало в отроке мнительность, замкнутость, склонность к сопротивлению и ощущения своего особого пути, особого призвания. Вольно или невольно, но в нём всё явственней проступали странности характера.


В августе 1912 года Есенин приезжает в Москву. В эти три московских года жизни начинающего поэта уместилось многое: работа в типографии ради хлеба насущного и роман с Анной Изрядновой, закончившийся рождением сына, флирт с социал-демократией и полтора года образования в университете имени Шанявского, признание в литературно-музыкальном Суриковском кружке и переписка с другом юности Гришей Панфиловым. 

В письмах  к Панфилову мы можем найти столь глубокие размышления о самых сложных тайнах бытия, совести, человеческого призвания, религиозного поиска, Хотя ему было всего лишь 17-18 лет!

Гриша Панфилов был чуть-чуть постарше Сергея. Его отец служил приказчиком у купца в Спас-Клепиках. В просторном панфиловском доме часто собирались Гришины товарищи по интернату, естественно и Серёжа Есенин приходил с ними и очень привязался к Грише, вскоре они стали лучшими друзьями. Когда Сергей писал Григорию письма, тот умирал от скоротечной чахотки. (Видимо, поэтому у Есенина позднее появился страх перед этой болезнью.) Наверное, осознание близкой утраты лучшего друга и побуждало Есенина исповедоваться перед ним, искать в глубинах свой души всё самое искреннее, человечное, доброе, что он обычно таил от других. Не потому ли его письма похожи на сокровенные страницы дневника, на тайную исповедь человека, пишущего для себя, для своей совести, а не для кого-то другого.
Последнее письмо Есенин написал Грише в феврале 1914 года. В этом же месяце Панфилов умер. Он ждал этого письма. Перед смертью всё время вспоминал о Есенине.

В начале марта 1913 года Есенин устроился работать в знаменитую типографию И.Д.Сытина. Трудовая жизнь сразу осложнилась чрезвычайным событием. Непонятным образом он попал в центр сомнительной политической интриги. Неизвестно при каких обстоятельствах Сергей подписал письмо «пяти групп сознательных рабочих Замоскворецкого района», которое «резко осуждало раскольническую деятельность ликвидаторов и антиленинскую позицию газеты «Луч». 
Весной 1915 года Есенин попал в Петербург проездом в Ревель к дяде. Но истинным его желанием было – это во что бы то ни стало покорить столицу через признание Сергея Блоком. 
Вскоре он встретился с Зинаидой Гиппиус и Мережковским, навестил живших в Царском Селе Ахматову и Гумилёва, осенью побратался с Николаем Клюевым, приехавший в Питер, чтобы познакомиться с рязанским Лелем…
С лёгкой руки Александра Блока, давшего Сергею Есенину рекомендательные письма к поэту Сергею Городецкому и влиятельному журналисту из «Биржевых ведомостей» Михаилу Мурашёву, начинается есенинское восхождение к славе в северной столицы.
9 марта 1915 года, в день приезда Есенина в Питер, вышел  царский указ об очередном призыве на военную службу, а к концу апреля Есенин отправился в Рязань на призыв в армию. По пути взаехал в Москву, навестил Анну Изряднову с сыном. 

В конце мая Есенин приезжает  Рязань – на место призыва, но от армии ему удалось отвертеться.
В 1915 году он знакомится с Клюевым, и они становятся неразлучными друзьями. В том же году Клюев, Есенин, Городецкий и Ремизов образовали группу писателей и назвали её «Краса». Но вскоре оно прекратило своё существование. Вместо него возникло новое литературное объединение «Страда»
В начале 1916 года он едет в Москву, где в течение января выступает не только в московском обществе «Свободная эстетика», но дважды (!) в аудиториях отнюдь не народнических и не революционных: в Марфо-Мариинской обители, находящейся под покровительством великой княгини Елизаветы Фёдоровны, и 12 января – перед самой великой княгиней веё собственном доме. Тогда же, очевидно, Есенин и получил подарок от Елизаветы Фёдоровны Евангелие из её личной библиотеки.

25 марта, через месяц после возвращения в Питер, Сергей был призван в армию окончательно. Отсрочка подошла к концу, но поэт, почувствовавший над собой ощутимое покровительство лейб-гвардии полковника Ломана, уже не расстраивался. Он понимал, что в действующую армию, на передовую, под пули он уже не попадёт. Сначала Сергея Есенина, уже зачисленного в запасной батальон, переводят в трофейную комиссию, а в начале апреля Есенина переводят санитаром в Царскосельский военно-санитарный поезд, по желанию Императрицы Александры  Фёдоровны.
Благодаря покровительству полковника Ломана военная служба не была для новобранца тяжким бременем.

Есенин читал свои стихи императрице. Революция застала его на фронте, в одном из дисциплинарных батальонов, куда угодил за то, что отказался написать стихи в честь царя.

За выступление на концерте 22 июля 1916 года в Царскосельском лазарете по случаю тезоименитства младшей дочери императора великой княжны Марии Николаевны, императрица распорядилась, чтоб молодой поэт был награждён золотыми часами. Все исследователи жизни творчества Есенина не сомневались, что он эти часы получил, но лишь в 1968 году литературовед В. Вдовин выяснил, что Ломан вручил Есенину обычные часы, а золотые оставил себе.
Так второй раз золотые часы с цепочкой «из кабинета его величества» не дошли до Есенина. Прилипли к рукам какого-нибудь «уполномоченного» и пропали уже навсегда.

Ещё раз-другой в начале 1917 года Еенина приглашали в высший свет: 5 января – на богослужение в Федоровский собор, а 19 февраля – на завтрак с чтением стихов для членов «Общества возрождения художественной Руси» На этом роман монархии и поэзии был исчерпан, и 22 февраля 1917 года Ломан подписал Есенину удостоверение, обязывающее поэта явиться в Могилёв для продолжения службы во 2-м батальоне Собственного Ея Императорского Величества сводного пехотного полка.
Но тут начались сумбурные дни февральской революции, и Есенин стал дезертиром. Весной 1917 года, в поисках той социальной силы, которая была бы наиболее близка  его мечте о крестьянском рае на земле, сближается с эсерами. «…Работал с эсерами не как партийный, а как поэт», - вспоминал Есенин впоследствии. Он легко и естественно мог примыкать к Царскосельскому обществу, а через месяц примкнуть к эсерам, которые убедительнее других политических сил выражали волю крестьянства; потом к большевикам: а почему бы и нет, если они перехватили у эсеров лозунг «земля крестьянам» и начали проводить его в жизнь?
В то время, летом 1917 года, когда Есенин, опьянённый свободой, мистическими прозрениями, мечтой о земном рае, с любовью создавал цикл своих религиозно-революционных поэм и завоёвывал сердце Зинаиды Райх, он был, наверное, на вершине своего здоровья, физического расцвета, мужской красоты и обаяния. Он шёл по революционной России «красивый, двадцатидвухлетний», от его стройной фигуры веяло ладом, изяществом, «ухватистой силой», «свежей розовостью щёк». Это время было счастливой порой для Есенина. Вдохновение приходило к нему легко и в любое время. За год он написал 30 стихотворений и несколько небольших поэм – «Товарищ», «Отчарь», «Певучий зов», «Октоих», «Пришествие», «Преображение». Никогда больше в жизни (разве только на рубеже 1924 – 1925 годов) он не испытывал столь мощного прилива поистине пассионарной энергии. А к осени накопилось столько, что Есенин, как бы играючи, записал а бумаге ещё три самые главные поэмы своего крестьянско-апокалипсического цикла, для воплощения которого он, держа в памяти «Поэтические воззрения славян на природу» А.Н. Афанасьева, «Библию», «Слово о полку Игореве», создал свою собственную мифологию.
Революция стала тяжелым временем в жизни и творчестве Есенина. Холодная комната в Богославском переулке – совместное пристанище с Мариенгофом. Тверская, 18 – кафе Союза поэтов «Домино». Столовая возле газетного, где кормили кониной. Книжная лавка на Никитской. Обычный есенинский маршрут того времени. 
Есенин с Мариенгофом добредали до дома, входили в комнату, где температура не поднималась выше нуля. Снег на шубах не таял, и друзья тайком от соседей и домоуправа включали электрическую грелку, дабы не замерзали пальцы и можно было водить пером по бумаге.

На этом бытовом фоне рождались «Кобыльи корабли». Но отражение его в поэме исчерпывается уже в первой строфе. Именно в «Кобыльих кораблях» впервые зазвучала нота, на которую позже будут настроены «Сорокоуст», «Исповедь хулигана», «Волчья гибель», «Пугачёв»…

Мир есенинской поэзии в 1919 – 1920 годах явно менялся. 
В середине апреля 1920 года Есенин навестил родных в Константинове. Всё что он увидел там, это голод, мор, отсутствие продуктов, невозможность ничего не купить, ни продать. Потеря земельных наделов…
В июне 1920 года Есенин в компании с Мариенгофом отправился в поездку на Кавказ в отдельном салон-вагоне в сопровождении Г.Р. Колобова. Маршрут разработали сами поэты, рассчитывавшие провести несколько показательных «имажинистских» выступлений в различных городах.
Ростов, Таганрог, Новочеркасск…

Гастроли сопровождались привычными скандалами и водкой. Зреть, что сотворено с Россией, трезвыми глазами было невозможно.
После возвращения в Москву, на вечере в «Домино» впервые прозвучал «Сорокоуст». Сорокоуст – служба по умершему, совершаемая в церкви в течение 40 дней после смерти. Поэма Есенина напоминала скорее не заупокойную службу, а отчаянный крик человека, обречённого на гибель и всё ещё сопротивляющегося в последней агонии.
Познакомившись с Маяковским, у него сразу возникло к нему враждебное чувство. Есенину нестерпима была сама мысль, что умелый стихотворец, напрочь лишённый чувства родины и поэтического мироощущения, покоряет аудиторию не только и не столько своим басом и площадным остроумием, сколько содержанием своих античеловеческих творений.

Параллельно с этим  в жизнь Есенина настойчиво вмешалась сила, игнорировать которую не представлялось возможным. В результате анонимного доноса братья Александр и Рубен Кусиковы (друзья Есенина) были арестованы («…этот тип белогвардейца ненавидит советскую власть и коммунистов и собирается по выздоровлении бежать к Врангелю») На квартире был проведён обыск и поставлена засада. Есенин попал в эту засаду и был отвезён на Лубянку. 25 октября поручительства за Есенина дал Я.Г. Блюмкин. А ещё две недели спустя на волю вышли Александр и Рубен Кусиковы.
Шёл 1920 год. В это время книги печатать Есенину становилось всё трудней и трудней. Всё, что мог, делал Есенин для того же Александра Ширяевца. Летом 1920 года он сдал в набор его книгу «Золотой грудок», которая так и не вышла в свет.26 июня он писал товарищу в Ташкент:

««Золотой грудок» твой пока ещё не вышел и, думаю, раньше осени не выйдет. Уж очень трудно стало у нас с книжным делом в Москве. Почти ни одной типографии не дают для нас, несоветских, а если и дают, то опять не обходится без скандала. Заедают нас, брат, заедают. Конечно, пока зубы остры, это всё ещё выносимо, но всё-таки жаль сил и времени, которые уходят на это. Живу, дорогой, - не живу, а маюсь, только и думаешь о проклятом рубле…»
Многое стоит за этими строчками дружеского письма. Представление о Есенине, как о счастливчике, которому всё в жизни давалось почти без хлопот, достаточно распространено и поныне. Как же – кафе, книжный магазин, салон-вагон… Да и книжки вроде выходили. А выходили они благодаря тысячам разнообразных ухищрений. То найдёт «мецената», а точнее, спекулянта, готового дать деньги под мифические проценты от прибыли (а какая там прибыль, если тиражи – несколько сот экземпляров!) То организует с «собратьями» кооперативные издательства «Злак» или «Див», которых хватает на выпуск одного-двух сборников. Часть прибыли от «Стойла» и книжной лавки посылал родителям и сестрам.
Государственное издательство смотрело на Есенина не просто косо, а откровенно скривив неприязненную гримасу. В конце 1919 года была зарублена книга «Звёздное стойло», сборник «Телец».
Есенин был таким человеком, которого тянуло к себе всё, не совместимое с его природой. Интересные отношения складывались у него с городской культурой. Он терпеть не мог кинематографа, не любил цирк, ипподром, эстрадную культуру. При этом неустанно читал книги, проглатывая огромное их количество. И не просто проглатывал – прорабатывал, извлекая из них всё, годящееся для своего поэтического хозяйства.
В 1921 году Есенин переехал в Балашовский особняк на Пречистенке. Там же поселилась американская балерина-босоножка Айседора Дункан. После, Айседора стала его женой, а 10 мая 1922 года они поехали заграницу. Их поездка продолжалась довольно долгое время – с 11 мая 1922 до 3 августа 1923. О побыл в Германии, Бельгии, Франции, Италии. С 1 октября 1922 года до начала февраля 1924 поэт находился в США.

После приезда в Россию, у Сергея Есенина началось самое тяжёлое время. Одним из самых унизительных событий было сфабрикованное против него обвинение в антисемитизме. Организованная травля Есенина (всего в период с 1920 по 1925 годы на поэта было заведено 13 уголовных дел) подорвала его здоровье. В декабре 1923 поэт оказался в профилактории для нервнобольных. В феврале и марте продолжил лечение в Шереметевской (ныне институт им. Склифосовского) и Кремлёвской больницах.
Во второй декаде августа 1923 года Есенин был вызван в Кремль для беседы с Троцким. Чем же было вызвано желание Троцкого поскорее увидаться с поэтом, который ещё совсем недавно был им весьма пренебрежительно охарактеризован? Предполагать здесь можно многое… 

Ещё до отъезда за границу, нося клеймо «имажиниста», Есенин уже обладал всероссийской известностью, как один из первых поэтов республики. И Троцкий очень интересовался по какому пути он пойдёт. Он явно прикидывал, в какой степени может рассчитывать на Есенина в качестве союзника в культурной политике. За пролетарских и комсомольских литераторов можно было не беспокоиться – они и так «свои». А вот привлечь на свою сторону «попутчиков», использовать их талант и влияние на читателя – это совсем другое дело. Тем более в ситуации, когда в борьбе за власть необходимо использовать все возможные козыри, в том числе и на литературном фронте. Беседа была очень тёплой. Троцкий пообещал большие средства на издание журнала «Россияне» с ядром из крестьянских поэтов.
«Есенин заявил, что крестьянским поэтам и писателям негде печататься: нет у них ни издательства, ни журнала. Нарком ответил, что этой беде можно помочь: пусть Сергей Александрович по своему усмотрению напишет список членов редакционной коллегии журнала, который разрешат. Ему, Есенину, будет выдана подотчетная сумма на расходы, он будет печатать в журнале произведения, которые ему придутся по душе. Разумеется, ответственность, политическая и финансовая, за журналом целиком ложится на Сергея. Есенин подумал-подумал, поблагодарил наркома и отказался».
Только ли в боязни финансовой ответственности было дело? Похоже, это – лишь отговорка. Троцкому желательно было бы иметь журнал с редколлегией из крестьянских поэтов, глубоко чуждых и ненавистных ему, дабы получить возможность взять их под свой контроль и заставить проводить в созданном органе печати нужную ему политику. 

Есенин не мог не понимать, что немало зависит от того, на чьей стороне окажется в заварившейся политической схватке он сам, будучи крупнейшим русским поэтом, обладающем колоссальное влияние на литературу и пользующимся поразительным успехом у читателя.

Потом Сергей начал много пить, ходить с друзьями по кабакам. На Клюева тяжелейшее впечатление произвёл московский быт Есенина. «Я живу в непробудном кабаке. Пьяная Есенинская свалка длится днями и ночами. Вино льётся рекой, и люди кругом бескрестные, злые и неоправданные». В это время Есенин переезжает на квартиру к Галине Бенеславской.
С 3 сентября 1924 года до 3 сентября 1925 года Есенин живёт в Тифлисе, Баку, Батуме, приезжая на короткое время в Москву, Ленинград и Константиново. Потом он женится на Софье Толстой. После возвращения из Константиново, он окончательно разорвал отношения с Галиной Бенеславской.
Есенин уезжает на Кавказ. 31 октября на операционном столе умирает Фрунзе. Его смерть обескуражила Есенина. С быстротой молнии расползлись слухи о неестественной смерти Фрунзе, о том, что он умер под ножом во время совершенно ненужной операции, проведённой по прямому приказу Сталина. Суть была в том, что происшедшее было использовано как козырная карта в политической игре. Пружина сжималась всё туже и туже, а Есенин успокаивал нервы вином, гнал от себя дурные предчувствия и сидел в Мардакьянах, ожидая случая махнуть куда-нибудь подальше. И тут приходит извещение из Госиздата – необходимо срочно быть в Москве, сдавать рукопись собрания в окончательном виде. «Классиком становлюсь. Надо всё сделать, как следует». Есенин бросается в Москву. 
В Москву приехал нервный и взвинченный, но благо был повод успокоиться. Закипела работа над собранием сочинений. Но долго и усидчиво заниматься рукописью  не мог. Накатил очередной прилив творческого вдохновения, и он не столько работал над собранием, сколько над новыми стихами. Но в этих стихах он начинает писать о смерти.
Однажды в Москве позвонил сестре Ани Назаровой, и та услышала в трубку, что «умер Есенин»… Переполох, слёзы, брань – когда узнали, что это, с позволения сказать, шутка… От скуки «разыграл»? Да нет… Скорее всего в очередной раз заклинал смерть. Ну, авось теперь-то у старухи ни черта не выйдет!
А однажды так прямо и заявил Грузинову:

- Напиши обо мне некролог.

- Некролог?

- Некролог. Я скроюсь. Преданные мне люди устроят мои похороны. В газетах и журналах появятся статьи. Потом я явлюсь. Я скроюсь на неделю, на две, чтобы журналы успели напечатать обо мне статьи. А потом я явлюсь.

И выкрикнул с каким-то диким торжеством и надсадой:

- Посмотрим, как они напишут обо мне! Увидим, кто друг, кто враг!

При жизни поэт читал о себе статейки в лучшем случае поверхностные, в худшем – просто издевательские. А ещё интереснее было знакомиться с пародиями. Одна из них, напечатанная в «Жизни искусства», как бы сконцентрировала в себе всю критическую «есениниану» и всевозможные слухи и сплетни, тянущиеся за поэтом наподобие чёрного шлейфа.

Я лицом румяный и пригожий,

С воскресенья пьян до воскресенья.

Оттого зовут меня Серёжей,

Оттого фамилия – Есенин.

Я людей обманывать не стану,

У меня душа почти эсерка.
Я летел с Дункан в аэроплане, 

Почитай, почти от Кенигсберга.

Мне цилиндр уборов всех милее,

От него так пахнет старой пылью.

Я бросаюсь кобелю на шею

И целую голову кобылью.

За скандал в московском ресторане 

Нападают «Красные газеты»…

Ах, кабы я ведал это ране,

Я бы понял, что у нас Советы.

Но теперь ругаться я не стану,

Потому что понял сердцем мглистым – 

Отчего прослыл я шарлатаном,

Отчего прослыл я скандалистом.

В эти последние дни настал наконец срок свести счёты с «чёрным человеком», воплотившимся в легендах и сплетнях, провести грань между собой и чёрным мифом, созданным как самим поэтом, так и окружающими его людьми. Поставить в этом поединке точку. И тогда он пишет окончательный вариант поэмы «Чёрный человек».
Позже Есенин ложится в Кремлёвскую больницу по желанию Берзинь. Но потом согласился на уговоры сестры Катерины и лёг в психиатрическую клинику профессора Ганнушкина. Заведующим отделением был Петр Михайлович Зиновьев, хорошо знавший поэта. Он то и оградил поэта от неприятностей, связанных с судебным разбирательством. В больнице он должен был лежать два месяца, но он не смог пролежать и месяца, и уехал в Ленинград.

Прибыв в Ленинград, Есенин хотел остановиться у Эрлиха,  отправился в знакомую ему гостиницу «Англетер». В гостинице он поначалу оседать не собирался. И тут возникает первая странность. Из своей последней поездки в Ленинград он вернулся вместе с Жоржем Устиновым. А теперь приехал в Питер снова… вместе с ним. Жорж был работником ленинградской «Красной газеты» и, естественно, держал руку на пульсе происходящих событий. Он и снял для Есенина 5-й номер в «Англетере», где жил вместе с женой Елизаветой.
Дело в том, что «Англетер» был ведомственной гостиницей для единственных работников и в дни съезда находился под неусыпным контролем и тщательным наблюдением сотрудников ленинградского ОГПУ. Подобное соседство никак не могло радовать поэта. Он специально просил не пускать к нему в номер , так как за ним могут следить из Москвы. Чувствовал за собой слежку, но совершенно не разобрался в причинах, породивших её.

 Есенин не терпел одиночества, а в последние дни тем более. И просил Эрлиха оставаться у него ночевать, а когда тот всё же уходил домой, Есенин спускался вниз к номеру Устинова и до раннего утра сидел в вестибюле, чтобы потом постучать и попроситься в номер к Жоржу и его жене.
Через много лет вдова управляющего гостиницей Назарова Антонина Львовна рассказала, как в 11-м часу вечера 27-го числа её мужа вызвали в гостиницу. Прибыв туда, он увидел там двух своих начальником – работников ОГПУ Пипия и Ипполита Цкирия. Примчался же он в гостиницу, получив известие, что с Есениным – «несчастье»…
27 число! 11 часов вечера! И первые некрологи также указывали на 27-е число. Это не утро, не 5 часов 28-го, на которые указывал потом некий таинственный врач, как сообщали газеты и чья версия была принята за официальную.

Что же произошло?
Георгий Устинов потом в своём некрологе заявил, что поэт отправился в Ленинград именно умереть и повесился «по-рязановски», а в написанных позднее воспоминаниях уже утверждал прямо противоположное – что Есенин приехал жить, а не умирать. Но так или иначе, обратимся к последним мгновениям, когда Есенина ещё видели живым.

Он совершенно не пил, он постоянно работал над журналом. И как бы тяжело не было в какую-то минуту на душе, но полезть в петлю, отказавшись от своей заветной мечты, когда, казалось, так близко её осуществление, он не мог.

Одно из двух: либо неудачная шутка, окончившаяся трагически, либо убийство, происшедшее в эти два-три часа, начиная с 8 вечера.

Однако… на полу сгустки крови, в номере царит страшный разгром, клочья рукописей и окурки валяются на полу (это при его аккуратности  во время работы!), свежая рана на правом предплечье, синяк под глазом и большая рана на переносице…

И, наконец, в ожидании нападения из-за угла Есенин всегда носил с собой револьвер, привезённый с Кавказа. Судя по тому, как Есенин уезжал в Ленинград, естественно предположить, что оружие он взял с собой: ясно ведь, что ощущение опасности не отступило, а ещё более усилилось. И – обрекать себя на мучительную смерть в петле, когда проще простого поднести дуло к виску?

Но во время обыска, револьвера найдено не было, также пропал пиджак и многие произведения. Ещё более конкретизировал увиденное утром 28 декабря санитар Казимир Маркович Дубровский. Рассказывал он, правда, уже через много лет, пережив несправедливый арест, заключение в лагере и как бы всё ещё опасаясь проронить лишнее: «Там, на полу лежала скатерть, битая посуда. Всё было перевёрнуто. Словом, шла страшная борьба и обыск. На теле были следы не только насилия, но и ссадины, следы побоев…» Дубровский так и не сообщил, почему его подписки нет ни на одном из документов, составляющих «дело о самоубийстве С. Есенина», что за врач осматривал тело погибшего поэта на месте происшествия. Впрочем, те кто заподозрил что-то неладное, произошедшее 27 декабря, боялись об этом говорить.

И только самый близкий человек, родная мать поэта, сердцем чувствовала, что сын ушёл из жизни не по своей воле. Анна Берзинь  уже в конце 1950-х годов, вспоминая о похоронах Есенина, писала: «Утром предполагалась гражданская панихида, но я знала, что мать Сергея отпевает его заочно у ранней обедни, и она хотела непременно предать его земле, то есть по христианскому обряду осыпать, рассыпая землю крестообразно. Она хотела в Дом печати привести священника с причётом, чтобы тут же совершить обряд отпевания, и пришлось долго её уговаривать, что гражданские похороны с религиозным обрядом несовместимы». Самоубийц, как известно, не отпевают.
Похороны были грандиозные. Но впереди были такие труды, как «Есенин – есенинщина – религия» Г. Медынского и киносценарий «Против есенинщины» Н. Экка, И. Штока и Р. Янушкевич. Впереди были сборнички Есенина, после посмертного собрания выходившие небольшими тиражами с соответствующими предисловиями… И – колоссальное количество переписанных от руки стихов, разошедшихся по всей стране. И – сборники, изданные на оккупированной территории в период Великой Отечественной, а также в лагерях «Ди-Пи».

Впереди были ребята, исключённые из комсомола за чтение его стихов и посаженные за попытки в полулегальной обстановке устроить откровенное обсуждение есенинской поэзии. Впереди были полуофициальные есенинские юбилейные вечера в узком кругу и первый официальный юбилей, отмеченный 60 лет спустя после рождения и через 30 лет после смерти.
Впереди было причисление Есенина к поэтам «социалистического реализма» - только так и можно было ввести его в пантеон классиков советской поэзии, предварительно сгладив все острые углы и причесав его непокорную кудрявую шевелюру. И впереди был новый поток «постперестроечной» грязи, когда заядлые русофобы новой формации стали собирать по крупицам все прежние сплетни и наветы для дискредитации  Есенина как человека.
«Он уже больше не придёт и не пошумит, Есенин…»

Вокруг его имени и его стихов вот уже восемь десятилетий  не смолкает шум. И кажется, что это продолжает шуметь он сам – вечный бунтовщик и крамольник, чудо природы, уникальная фигура в истории ХХ столетия.

Тема любви в творчестве С. А. Есенина

Особое место в творчестве Есенина занимает тема любви. В жизни у него было много женщин: Лидия Кашина, Анна Изряднова, Зинаида Райх, Мина Свирская, Айседора Дункан, Галина Бенеславская, Августа Миклашевская, Софья Толстая. Но я расскажу только о самых запоминающихся жёнах Есенина. Эти женщины сыграли большую роль в его жизни, но главное в его творчестве.
Анна Изряднова
1913 год. Три сестры – Анна, Серафима и Надежда Изрядновы, жившие тогда в Москве, были типичными «прогрессивными» девушками эпохи. Сами себе зарабатывали на жизнь, бегали на лекции и митинги, увлекались модными поэтами Бельмонтом, Северяниным, Ахматовой. Сергей Есенин при первой же встречи взволновал сердце Анны: «Он только что приехал из деревни, но по внешнему виду на деревенского парня похож не был…  С золотыми кудрями он был кукольно красив, окружающие по первому впечатлению окрестили его вербочным херувимом. Был очень заносчив, самолюбив, его невзлюбили за это». 
Молодые сняли комнатку возле Серпуховской заставы и начали семейную жизнь. Однако скоро выяснилось, что Есенин не из тех мужей, которые ищут счастья у семейного очага, в жене, детях, налаженном быте. «Жалования тратил на журналы, книги, нисколько не думая, как жить». А думать между тем надо было: Анна ждала ребёнка. В декабре  1914 года он бросил работу и отдался весь стихам. Все мысли в то время были заняты стихами, и о его будущей поэтической судьбе, и поэтому его первый брак (впрочем, как и все остальные) был обречён на неудачу. И марте он поехал в Петроград искать счастья. 
О преданной ему Анне Есенин помнил всегда.

В 1916 году воспоминание о прошедшем он причудливым образом выразил в стихах:

Опять раскинулся узорно
Над белым полем багрянец,

И заливается задорно

Нижегородский бубенец.

Над затуманенною дымкой 

Ты кажешь девичью красу,

И треплет ветер под косынкой

Рыжеволосую косу.

Дуга, раскалываясь, пляшет,

То выныряя, то пропав,


Не заворожит, не обмашет 

Твой разукрашенный рукав
.

Уже давно мне стала сниться 

Полей малиновая ширь,

Тебе – высокая светлица,

А мне далёкий монастырь.

Там синь и полымя воздушней

И легкодымней пелена.

Я буду ласковый послушник,

А ты – разгульная жена.

И знаю я, мы оба станем

Грустить в упругой тишине:

Я по тебе – в глухом тумане,

А ты заплачешь обо мне.

Но и поняв, я не приемлю

Ни тихих ласк, ни глубины 
– 

Глаза, увидевшие землю,

В иную землю влюблены.
Зинаида Райх





О, муза, друг мой гибкий,





Ревнивица моя.

Опять под дождик сыпкий

Мы вышли на поля…


Эти строки  Сергей Есенин посвятил своей второй жене Зинаиде Райх.


О Зинаиде Райх современники оставили взаимоисключающие характеристики. В одних воспоминаниях – она красавица и преданна жена. В других же изображается как неуравновешенная, экзальтированная особа, отнюдь не красавица, дававшая, однако, благодаря своему очарованию реальные поводы для ревности обоим своим знаменитым мужьям – сперва Есенину, затем Мейерхольду.

В счастливом 1917 году Мина Свирская  дружила с Зинаидой Райх и Сергеем Есениным. Свирская встретилась с Есениным у издателей «Северных записок». В это время, летом 1917-го, Есенин, вместе с Ганиным частенько заходил в редакцию «Дела народа», где литературным редактором был Иванов-Разумник, который и познакомил их с Зинаидой Райх.


Есенин зачастил в общество распространения эсеровской литературы, где Райх стала председательницей.


Позже появлялся Алексей Ганин, уже влюблённый в Зинаиду Райх, потом приходила она, и четверо молодых людей отправлялись бродить по Петрограду. Мина с Сергеем шли впереди, а за ними Зинаида и Алексей. Поэты читали своим спутницам новые стихи, потом читали их друг другу, останавливались, начинали спорить, забывали о девушках, которые, потеряв терпение, уходили вперёд.

 Кто был тогда в кого влюблён – трудно сказать. Все по-своему были влюблены друг в друга.


Во всяком случае, летом 1917 года Есенин вбежал в помещении Общества и предложил Свирской: «Мина, едемте с нами на Соловки. Мы с Алексеем едем!».


Но Мина, как преданный революционному долгу человек, с сожалением, но отказалась… Райх нашла деньги на поездку. И троица укатила на Север. При каких обстоятельствах произошло неожиданное объяснение в любви Есенина и Райх, можно только гадать. Ведь за Зинаидой ухаживал Ганин, и она благосклонно относилась к нему.

Известно лишь то, что на обратном пути с Соловков, в поезде Есенин сделал предложение Райх. Венчались они в Кирико-Улитовской церкви возле Вологды. Шафером со стороны жениха был несчастный Ганин.


Есенин очень скоро начал жалеть, что поторопился снова связать себя семейными узами. Отношения Райх с Есениным (требовавшим, несмотря на свою в достаточной степени богемную жизнь, от жены верности, послушания, семейного очага, то есть всего того, что соответствовало его крестьянско-патриархальным взглядом на место жены в семье) были обречены на неудачу.

В одну из зловещих ночей 1939 года, когда она после ареста Мейерхольда была найдена в своей квартире зверски зарезанной чьей-то бандитской финкой, истекшая кровью. Ходили служи, что незадолго перед этим она в нервозном  состоянии на людях обещала рассказать какую-то правду о смерти Есенина.
Одно из лучших стихотворений периода 1924-1925 года – «Письмо к женщине», написанное в конце 1924 года. Это страстная исповедь поэта , который сначала упрекает свою любимую в непонимании, а затем объясняет мучения своей жизни, просит прощения и желает ей жить так, «как вас ведёт звезда».


Стихотворение отличается от других стихотворных писем органическим сочетанием гражданских и личных мотивов: сожаления о недостигнутом счастье и взаимной любви, покаяния в грехах и в то же время сильного желания быть понятым любимым человеком. Любовь для героя равносильна пониманию душевных мук любимой. Упрёк в её адрес: «меня вы не любили» означает: «меня вы не понимали». Поэт дважды повторяет «Не знали вы, что…» и третий раз: «Но вы не знали…»


Композиционно стихотворение (по определению Есенина – маленькая поэма) делится на две части. В первой части говорится о прошлом («Каков я был»), во второй – о настоящем («И что со мною сталось!»). Первая часть имеет кольцевое романсовое построение и завершается строфой, которая почти дословно повторяет четвёртую кульминационную строфу, находящуюся в середине этой части:






Но вы не знали,
Что в сплошном дыму,

В разворочённом бурей быте

С того и мучаюсь,


Что не пойму,

Куда несёт нас рок событий…


Первые две строфы объединены по смыслу. Одна вводит в обстановку последнего разговора с любимой («Вы помните,// Вы всё, конечно, помните…»). Другая раскрывает его содержание («Вы говорили:// Нам пора расстаться…»). Все остальные строфы являются разговором с адресатом и дважды начинаются с прямого обращения: «Любимая!»  Одним из важных условий взаимопонимания автор письма выдвигает «дистанцию времени». Так возникает, пожалуй, один из самых известных из множества афоризмов Есенина:
Лицом к лицу

Лица не увидать.

Большое видится на расстоянии.

В цитируемых строках трижды в разных формах повторяется слово «лицо», имеющее конкретное и переносное значение (лицо – душа). Затем принцип «дистанции времени» герой конкретизирует применительно к своей собственной жизни: землю он сравнивает с кораблём, попавшим в бурю, а себя видит человеком, который испытал все мучения такого плавания.


Вторая часть отделяется от первой многоточием и начинается словами «Теперь года прошли…»  Герой «в ударе нежных чувств» сообщает своей любимой, что избежал «падения с кручи»:
Теперь в советской стороне

Я самый яростный попутчик.

«Письмо к женщине», как и многие другие зрелые стихи Есенина , характеризуется мелодичностью и сочетанием непосредственности чувств и афористичности. После первого же прочтения многие его строки навсегда врезаются в память.

Письмо к женщине

Вы помните,
Вы всё, конечно, помните,

Как я стоял,

Приблизившись к сене,

Взволновано ходили вы по комнате

И что-то резкое

В лицо бросали мне.

Вы говорили:

Нам пора расстаться,

Что вас измучила моя шальная жизнь,

Что вам пора за дело приниматься,

А мой удел -

Катиться дальше, вниз

Любимая!

Меня вы не любили.

Не знали вы, что в сомнище людском

Я был, как лошадь, загнанная в мыле,

Пришпоренная смелым ездоком.

Не знали вы,

Что я в сплошном дыму,

В разворочённом бурей быте

С того и мучаюсь, что не пойму –

Куда несёт нас рок событий.

Лицом к лицу

Лица не увидать.

Большое видится на расстоянье.

Когда кипит морская гладь,

Корабль в плачевном состоянье.

Земля – корабль!

Но кто-то вдруг

За новой жизнью, новой славой

В прямую гущу бурь и вьюг

Её направил величаво.

Ну, кто ж из нас на палубе большой

Не падал, не блевал и не ругался?

Их мало, с опытной душой,

Кто крепким в качке оставался.

Тогда и я

Под дикий шум.

Но зрело знающий работу,

Спустился в корабельный трюм,

Чтоб не смотреть людскую рвоту.

Тот трюм был –

Русским кабаком.

И я склонился над стаканом.

Чтоб ни страдая ни о ком

Себя сгубить

В угаре пьяном.

Любимая!

Я мучил вас.

У вас была тоска

В глазах усталых:

Что я пред вами на показ

Себя растрачивал в скандалах.

Но вы не знали,

Что в сплошном дыму,

В разворочённом бурей быте

С того и мучаюсь,

Что не пойму,

Куда несёт нас рок событий.

………………………………

Теперь года прошли
Я в возрасте ином.

И чувствую, и мыслю по-иному.

И говорю за праздничным вином

Хвала и слава рулевому!

Сегодня я

В ударе нежных чувств.
Я вспомнил вашу грустную усталость.

И вот теперь

Я сообщить вам мчусь,

Каков я был

И что со мною сталось!

Любимая!

Сказать приятно мне:

Я избежал паденья с кручи.

Теперь в Советской стороне

Я самый яростный попутчик.

Я стал не тем,

Кем был тогда.

Не мучил бы я вас,

Как это было раньше.

И светлого труда

Готов идти хоть до Ла-Манша.

Простите мне…

Я знаю: вы не та –

Живёте вы

С серьёзным, умным мужем;

Что не нужна вам наша маета,

И сам я вам

Ни капельки не нужен.

Жите так,

Как вас ведёт звезда,

Под кущей обновлённой сени.

С приветствием.

Вас помнящий всегда

Знакомый ваш

Сергей Есенин.
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